作者：佚名
敘述鄰里攜酒深情慰問及詩人致謝的情景。通過父老們的話，反映出廣大人民的生活。
“羣雞正亂叫，客至雞鬥爭”，羣雞的爭鬥亂叫也是暗喻時世的動盪紛亂，同時，這樣的畫面也是鄉村特有的。正是雞叫聲招來了詩人出門驅趕羣雞、迎接鄰里的舉動，“驅雞上樹木，始聞扣柴荊”，起首四句，用語簡樸質實，將鄉村特有的景緻描繪了出來，而這種質樸，與下文父老鄉鄰的真摯淳厚的情誼相契合。
“父老四五人，問我久遠行”，“父老”說明了家裏只有老人，沒有稍微年輕的人，這位後文父老感傷的話張本，同時爲下文的“兵戈既未息，兒童盡東征”作鋪墊“問”有問候、慰問之義，同時在古代還有“饋贈”的進一步含義，於是又出現“手中各有攜，傾榼濁復清”兩句，鄉親們各自攜酒爲贈，前來慶賀杜甫的生還，儘管這些酒清濁不一，但體現了父老鄉親的深情厚意。由於拿不出好酒，鄉親們再三地表示歉意，並說明原因：苦辭“酒味薄，黍地無人耕。兵革既未息，兒童盡東征。”連年戰禍，年輕人都被被徵上了前線，由此體現出戰亂的危害，短短四句，環環相扣，層層深入。由小小的“酒味薄”一事折射出“安史之亂”的全貌，這首詩也由此表現了高度的概括力。
最後四句寫詩人以歌作答，表示自己的感激之情。“請爲父老歌，艱難愧深情”，父老鄉鄰的關懷慰問令詩人萬分感動，爲表示自己的謝意，詩人即興作詩，以歌作答。“愧”字含義豐富，既有“慚愧”意，又有“感激”、“感謝”意，而“慚愧”和“愧疚”的成分更多一些。面對淳樸誠實的父老鄉親，詩人深感時局危難，生活艱困，可又未能爲國家爲鄉親造福出力，所以不但心存感激，而且感到慚愧。結局兩句將詩情推向極至，“歌罷仰天嘆，四座淚縱橫”，詩人長歌當哭，義憤填膺，悲愴感慨之情驟然高漲。“百慮”化作長歌詠歎，這一聲長嘆意味深長，飽含無奈和痛楚，詩人對國事家事的沉痛憂慮讓四座鄉鄰大受感染，產生共鳴，舉座皆是涕淚縱橫。聽者與歌者所悲感者不盡相同，但究其根源皆由是安史之亂引發。詩人的情感思緒已不僅僅是個人的，它能代表千千萬萬黎民蒼生、愛國志士的心聲。杜甫的詩人形象在作品中已經由“小我”昇華爲“大我”，“縱橫”之淚是感時局傷亂世之淚，是悲國破悼家亡之淚，組詩潛藏着的情感暗流在結尾處如破堤之水奔涌而出，悲愴之情推倒了最高點，表現出強烈的藝術感染力。
