作者：王思宇
全篇三大段之間，不但自有有機聯繫，而且一段之中，又分若干小段，小段之中，又有若干層次，層次當中，還有不少轉折。以第二大段的前半段爲例。一開始，作者先不直接寫十二郎，而是先寫自己。“吾年未四十”四句，是衰象，後來被傳頌爲寫未老先衰的名句，這是一層。“念諸父與諸兄，皆康強而早世”，是長輩的例子，又是一層。以下四句，一句寫一層意思，說明自己將死，要十二郎早來相會。這是第一小段。下面“孰謂”兩句一轉，便過到十二郎之死。這種寫法，是上文爲下文蓄勢，也就是用自己之將死而竟不死，反襯出十二郎之不應死而竟死的特別可哀。“少者歿而長者存，強者夭而病者全”，這不合情理，太使人悲哀，在這個巨大的打擊下，作者神志恍惚，不相信這是事實，所以下面緊接着一轉，發出三個疑問，“其信然邪?其夢邪?其傳之非其真邪?”然後從信說到疑，一層；從疑又說到信，又一層；最後把十二郎之死歸咎於天，歸咎於神，歸咎於理，得出“壽者不可知”的結論。這是第二小段。從文意講，十二郎之死，於此已經寫完，此段已可結束，但“雖然”兩字一轉，又上承開頭“而發蒼蒼”一段而翻進一層，寫自己的衰象更加嚴重，又回到自己之將死。“幾何不從汝而死也”，是說自己不久也要跟在十二郎的後面死去，講的本來是一件不幸的事，可是下面突然一轉，又變成了幸事──“死而有知，其幾何離?其無知，悲不幾時，而不悲者無窮期矣。”作者已經痛不欲生，所以視死爲幸了。這是第三小段。文章至此，已將作者和十二郎兩個方面講盡，但作者還不結束，又上承第二小段寫二人之子之難保。這是第四小段。以上可以看出，短短一段當中，層次轉換，變化無窮，有如萬水迴環，千峯合抱。而這一切在作者說來，不過是將情將事如實敘寫，並未有意去精心結撰，過接轉換，顯得非常自然，看不出絲毫造作之跡。這種不刻意追求結構而結構自妙，在古今都是不可多得的。
除了結構方面有韓文的共同特點之外，此文還有它獨具的顯著特色。
讀完這篇祭文，我們最突出的一個感覺，就是全篇自始至終，貫注着一個“情”字。“言有窮而情不可終”，作者在此文結尾的這句話，表明它是因情而寫，所寫皆情，整篇祭文都是作者用感情所寫成的。
韓愈三歲喪父母，由兄嫂（也就是十二郎的父母）撫養成人，他和十二郎，雖爲叔侄，實同兄弟，從小生活在一起，“零丁孤苦，未嘗一日相離”，感情特別深厚。十二郎的死，使他悲痛欲絕，也勾起他的辛酸回憶。身世的不幸，家世的淒涼，父母的早逝，兄嫂的撫養，從前同十二郎一起生活的種種情景，都一齊涌上心頭；自己的衰病，子孫輩的幼小，這是眼前必須正視的現實。所有這一切，匯成一股感情的激流，作者悲感萬端，百思縈集，情不能已，因而寫成此文。這裏有懷念，有感激，有悔恨，有哀憤，有內咎，有期望，全篇每句每字，都可看到作者感情的奔流。
此文不但全篇寫情，而且寫得非常真，非常深，歷來被稱爲“至情”之文。作者從自己的不幸身世，說到同十二郎的情誼，說到十二郎之死和善後事宜，不加修飾，不作渲染，完全從肺腑中流出，全都是骨肉至情的真實流露。開頭的“少孤”“兄歿”“吾與汝俱幼”，看去似乎很平淡，卻飽含着作者的無限辛酸和眼淚，寫得很沉痛。嫂嫂的慘不忍聞的話和“撫汝指吾”的慈愛而又悽楚的神情，對自己離家謀生的深沉悔恨，得知十二郎死訊後的悲痛心情，也無不情真語真，悲酸無限。我們還可看到，作者抒寫時非常坦率，想到什麼就寫什麼，心裏怎麼想，筆下就怎麼寫，沒有絲毫隱避，一任感情自然傾瀉。例如寫自己離家的目的，明白地說是以“求斗升之祿”，要是別人，恐怕就不會這樣直截了當，很可能不是閉口不說，就是另外安上一個什麼冠冕堂皇的名目。想到二人之子，說：“少而強者不可保，如此孩提者，又可冀其成立耶?”按照舊時的忌諱，這樣的話是不吉利的，由此正可看出作者此時悲痛至極，因而什麼也不顧忌了。末尾將十二郎之死完全歸罪於自己，說自己“行負神明”“不孝不慈”，更是披肝瀝膽的慟哭長號。清代葉燮論詩文，有重“膽”之說：“無膽則筆墨畏縮”，“欲言而不能言，或能言而不敢言”（《原詩》）。韓愈此文，正稱得上有膽，他既敢打破祭文的傳統形式，又敢無話不說，所以才寫出這篇千古傳頌之作。
不僅如此，我們細讀全文，還可看到作者感情的起伏變化。篇中用“嗚呼”“嗚呼哀哉”這兩個悲嘆詞，來表現這種變化情態，凡是用這種詞的地方，都表示感情變得更加強烈。從第一個“嗚呼”開始，可以看到，作者由含着眼淚的深沉傾訴，進而嗚咽抽泣，進而淚流滿面，至“汝之子始十歲”一段之末，連用兩個“嗚呼哀哉”，已經是號啕痛哭，感情發展到一個高潮。從“嗚呼！汝病吾不知時”至“‘彼蒼者天’，‘曷其有極’”，這個長句，聲調急促，一氣貫注，一句緊接一句，一字緊接一字，中間不能斷開，簡直就是頓足捶胸，呼天搶地，悲痛之情發展到最高點。值得注意的是，這種發展，並不是直線的，在一度激烈之後，又伴隨着一段雖然悲切但卻較爲平靜的傾訴，這樣或高或低，或疾或徐，就像生活中的真實情況一樣。結尾“言有窮而情不可終”，使人感到祭文已完，作者仍然悲哭不已。《古文觀止》的編選者說道：“情之至者，自然流爲至文。讀此等文，須想其一面哭，一面寫，字字是血，字字是淚。”這話是很有見地的。確實，讀這篇祭文，我們不但可以看到作者眼淚縱橫的模樣，還可聽到作者痛哭的聲音。正因爲如此，千百年來，不知有多少讀者被它所打動。宋代大作家
蘇軾曾說，“讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者，其人必不友”，可見它感人之深。
正是爲了抒情，此文在寫法上也有着與一般祭文顯著不同的一個特色：通篇以汝吾（你我）相稱，好像同亡者家常對語一樣，讀來特別真切感人。開篇“告汝十二郎之靈”，作者不像一般祭文用“祭”字，而特別用一“告”字，意思是說：我在對你說話，你聽着啊。這就使讀者先留下一個印象：下面的話都是作者向十二郎的傾訴。
把此文同韓愈以前和以後其他許多祭文比照讀讀，就會產生這樣一個感覺：其他那些祭文，祭的是“死人”，文中內容大多是讚頌死者的功業或德行，儼如對死者一生的評論，祭的是死者，實際上是講給其他活着的人聽。舊時祭文的寫法大多如此公式化，所以爲人傳頌的不多。此文則不然。它寫的全是作者同十二郎之間的個人家常瑣事，通篇沒有一句專門讚頌的話（只在行文中順帶提到伯兄的“盛德”和十二郎的“純明”），每字每句，都是講給死者聽的，而死者也好像並沒有死，正在聽作者講話。篇中敘十二郎生前種種家庭瑣事的段落，就像久別重逢的親人在一起回憶往事。即使是講十二郎之死的地方，也好像死者就在旁邊傾聽，例如講死期死因一段，就像二人在一起覈實情況一樣。同時，文中不時插入一些問話，“其竟以此而殞其生乎?抑別有疾而至斯乎?”“其然乎?其不然乎?”“汝其知也耶?其不知也耶?”像是作者當着十二郎的面在問他，更增強了當面對語的意味。因爲是講給死者聽的，所以文中不發半句議論，樸素如口語，全文反覆曲折，好像絮絮叨叨，實則不覺其煩，而且越讀越打動人。
也是爲了抒情，此文還特別注意文言虛詞，特別是語氣詞的運用，從而增強了行文的感染力。不論在古文或白話文中，虛詞都是不可缺少的一個部分。有的古代散文，往往由於虛詞運用的巧妙，使文章別具風采。宋代
歐陽修的《醉翁亭記》，全文除一句之外，其他每句之末，都用一個語氣詞“也”字，因而使文章格外生色，是大家熟知的例子。在《祭十二郎文》的第二大段中，這一點也很突出。這段開頭，“吾年未四十，而視茫茫，而發蒼蒼，而齒牙動搖”，連用三個並列的轉折連詞“而”字。從“嗚呼！其信然邪?其夢邪?其傳之非其真邪?”以下，先是連用三個“邪”字，緊接着又接連不斷地連用三個“乎”字，三個“也”（同“邪”，作疑問語氣詞）字，五個“矣”字。這樣連用連詞和語氣詞，第一是可以加重語氣，使表達的感情更加強烈；第二是可以押韻和增強文章的節奏，從而增強作品的感人力量。由於連用“邪”“乎”“也”“矣”等語氣詞，就使這篇祭文在散體之中又含有韻味，節奏也更加頓挫有力，更能打動讀者的心。
（選自《古典散文名作賞析》，山西人民出版社1985年版，有刪節）
