作者：佚名
相識
司馬相如，字長卿，是蜀郡成都人，好讀書，善彈琴，風流灑脫，文章寫得很漂亮，特別擅長寫賦。他與王吉是好朋友，王吉曾對他說：“你在外面遊學，如果官運不好，日子不好過，就到臨邛找我。”有一天，司馬相如真的來投奔了王吉。
兩人攜手來到客廳，司馬相如向王吉談了近幾年的行蹤，王吉知道了相如尚未成家，便向他說起，臨邛首富卓王孫有個女兒卓文君，生得聰明無比，美貌無雙，如今在孃家守寡。與相如是天生的一雙。司馬相如聽了，不好意思地搖了搖頭。王吉卻不以爲然，他認爲事在人爲。
卓王孫知道司馬相如是有名的文人，便宴請了他，並順便發了一百多張請帖，邀請了很多縣中的官員與有名望的人。
宴會開始，卓王孫帶領衆賓客向司馬相如敬酒，少不了說了許多奉承話。正在大家喝得高興的時候，王吉向大家介紹說：“相如先生是當今第一名流，不僅文章寫得好，而且琴也彈得很好。今天有佳賓美酒，何不請相如先生彈奏一曲呢？”衆人聽了，齊聲叫好。
司馬相如推辭了一番，便彈奏起來，先彈了一支短曲，後來偷看到竹簾後面有一個影影綽綽穿白衣服的女子在聽琴，知道是卓文君，就施展自己高超的琴技，彈起了一曲鳳求凰，通過琴聲，向卓文君表達了自己求愛的心情。原來，卓文君聽說司馬相如來做客，早就想見識一下這位大才子。她本來就喜愛音樂，聽到琴聲，就偷偷地躲在簾子後面看。卓文君深懂琴理，聽出了琴聲中的意思。而宴席上的賓客，當然聽不出個所以然來，只是爲了恭維司馬相如，一味地拍手叫好。
司馬相如回去以後，就用錢買通了卓文君的僕人，通過僕人送給卓文君一封求愛信。卓文君接到求愛信激動不已，但她知道父親不會同意這門親事。便在一天晚上，偷偷地跑出來，投奔了司馬相如。倆人連夜乘車回到司馬相如的家鄉成都。 卓文君同司馬相如來到成都，開始時，倒安於清貧生活，可是日子長了，就忍耐不住了，便勸相如到臨邛去。司馬相如也沒有別的辦法兩人就一同來到了臨邛。
卓王孫對卓文君私奔十分惱火，不肯
賙濟他們。爲了出卓王孫的醜，他們便開起了一個夫妻酒店，文君當壚賣酒，相如故意當衆洗滌碗筷杯盤，提壺送酒，像個酒保。
果然，卓王孫認爲卓文君與司馬相如這樣做太丟面子，羞得連大門也不敢出。後來在親戚朋友和縣令的勸說下，送給了司馬相如他們一筆財物。司馬相如同卓文君又回到了成都，開始過起了富裕的生活。
相戀
卓文君：事見《孤本元明雜劇·私奔相如》，清袁于令《肅霜裘》傳奇。漢時，司馬相如不得志時，在臨邛富戶卓王孫家操琴。才貌雙全的卓女文君17歲新寡，司馬相如仰慕文君，借琴音傾訴心曲，二人訂盟，因卓王孫不允，文君遂偕相如私逃，返回家鄉當壚賣酒。後來相如獻《子虛賦》，漢武帝拜爲中郎將，卓王孫獻金相認。
卓文君生在漢代這種大而化之的年代，又生在一個四川臨邛巨賈之家，金山銀山地養着。她長得眉如遠山，面若芙蓉，通曉琴棋書畫，十七歲出嫁，半年後便因丈夫去世返回孃家。這時候，一個貧窮的小子做客卓家，用那把著名的“綠綺琴”彈唱那首著名的《鳳求凰》，把這個十七歲的小寡婦內心撩撥起來，半夜三更就夜奔他去了，第二天索性雙雙跑到這個窮小子的成都老家。當然，我們都知道這個窮小子就是西漢有名的才子司馬相如。可是那時的卓文君還不知道啊，她只顧得上收拾司馬相如那個家徒四壁的爛攤子了。
司馬相如豪情不減地典衣沽酒，今朝有酒今朝醉；卓文君也荊釵布裙，風風火火開始新生活。幾個月後，他們乾脆賣掉車馬，回到臨邛開了一間小酒家，卓文君淡妝素抹，當壚沽酒，司馬相如更是穿上犢盤鼻褲，與酒保傭人一起洗盤子，忙裏忙外地跑堂。
卓文君是一個罕見的女人，居然不慕虛榮，司馬相如也是一個罕見的文人，居然一點都不自卑一點都不羞愧。這對才子佳人開的小酒店遠近聞名，門庭若市，逼得卓王孫不得不分給他們童僕百人，錢百萬緡，並厚備妝奩，接納了這位把生米已經煮成熟飯的女婿。從此這對小夫妻又過上了整天飲酒作賦，鼓琴彈箏的悠閒生活。
這時，司馬相如寫下的《子虛賦》、《上林賦》，才華四濺，好大喜功的皇帝驚爲天人，拜司馬相如爲郎官，後來又再拜爲中郎將。司馬相如衣錦榮歸，着實讓岳父卓王孫風光了一把。
中國的古典文學永遠都是“私訂終身後花園，落難公子中狀元”，看來這個惡俗的傳統是以卓文君和司馬相如爲藍本的。說着“慧眼識英才”的愛情佳話，其實一看就知道是涎着臉的政治投資。看看諸多戲文，女人捨身割肉地供養着男人讀書，哪裏是追求愛情，倒像是伯樂當了褲子去賭馬。既然是賭，肯定有輸有贏，《琵琶記》、《西廂記》裏趙五娘、崔鶯鶯贏了，終於贏得她們的丈夫，秦香蓮輸了，讓天譴劈死了她那負心的狀元郎……但，不管結果如何，被動地承受了許多無中生有的苦難，總是有點愴然的吧？
中國傳統道德向來有一種“目標正確論”，常常爲了名分而放棄現實生活。所以對古代歷史上的苦女人我一般很難同情。以前的人就是活得太認真太累了，不知道好玩纔是生活的要義。
從來未見記載卓文君對丈夫功名的渴求，倒是看出她非常會享受和司馬相如在一起的不同生活形態。在司馬相如年逾知命的時候，這個凡人想娶妾了，卓文君忍無可忍，作了一首《白頭吟》，說道：“皚如山上雪，皎若雲間月。聞君有兩意，故來相決絕。今日斗酒會，明旦溝水頭。躞蹀御溝止，溝水東西流。悽悽復悽悽，嫁娶不須啼。願得一人心，白頭不相離。竹竿何嫋嫋，魚尾何徒徒。男兒重意氣，何用錢刀爲。”讓司馬相如回心轉意了，兩人白首偕老，安居林泉。
夫君得賞識
竇太后崇尚“黃老”學說，罷免了支持儒家學說的竇嬰和田羛的官職，陸續任命了幾個渾渾噩噩的人當了丞相、御史大夫和郎中令。武帝不願與他們議事，呆在宮裏實在無趣，就經常換上便裝，外出遊玩打獵，有時跑得很遠，一連四五天不回來。後來，他覺得跑得太遠，不僅危險，也實在辛苦，就命光祿大夫吾丘壽王拓造大型苑囿上林苑。年輕的武帝便把大部分時間消磨在上林苑中。
漢武帝雅好文學喜歡辭賦，
東方朔、吾丘壽王等著名的文人，便經常陪伴在他的身旁，吟詩作賦，倒也十分快活。
一天，漢武帝讀到司馬相如的《子虛賦》，被賦中華美的文辭與磅礴的氣勢所吸引，不由拍手叫好。他一口氣讀完《子虛賦》，以爲作者是前朝人，便連聲嘆息說：“寫這篇賦的人，真是個才子，可惜我沒有和這個人生活在同一個時代。”
這時，在漢武帝身邊服侍的狗監（替漢武帝管理獵狗的人）楊得意諂笑着說：“陛下，寫這篇賦的人小臣知道，他是小臣的同鄉司馬相如，現在成都閒居。”
漢武帝聽了又驚又喜，問道：“你說的可是真實情況嗎？"楊得意回答說：“是的，司馬相如曾經對我說過，是他寫的《子虛賦》。”
“太好了!這麼一個有才華的人，竟沒有人對我說過。”漢武帝有點惋惜地說，於是，他馬上派人召司馬相如來京。
且說司馬相如被召到朝廷，漢武帝接見了他，問他道：“《子虛賦》是你寫的嗎？”
司馬相如非常自負地回答說：“是的，陛下，《子虛賦》正是臣寫的。不過，那是寫諸侯的事，並沒有什麼了不起。若準臣陪陛下游獵，臣可寫出天子游獵賦獻給陛下。”
漢武帝聽了非常高興。爲司馬相如安排了豪華的住處，給以優厚的待遇。第二天就帶了司馬相如等人去上林遊獵。沒過幾天，司馬相如就揮灑大筆，寫出了一篇《上林賦》，呈獻給漢武帝。漢武帝讀了《上林賦》，感到十分滿意，心中高興，就封了司馬相如一個郎官（帝王的侍從官）。
後來，司馬相如曾經作爲漢武帝的專使招撫了夜郎歸順漢朝，很得武帝的賞識。邛、鮈、冉、鮉一帶地區各族首領見夜郎歸順了漢朝，也表示願意歸順漢朝。於是漢武帝就封司馬相如爲中郎將，手持皇帝的旄節，去招撫這些地區的部族。司馬相如順利地完成了使命，漢武帝十分滿意，重賞了他。不久，有人上書給漢武帝，說司馬相如出使時曾接受了很多金錢賄賂，武帝信以爲真，就罷免了司馬相如的官職。
司馬相如家中富有，也樂得清閒自在，就把家搬到茂陵，與卓文君過着悠閒舒服的生活。
婚姻破裂
自古至今，大多數男人總是令人失望。司馬相如自然也不例外。 當他在事業上略顯鋒芒，終於被舉薦做官後，久居京城，賞盡風塵美女，加上官場得意，竟然產生了棄妻納妾之意。曾經患難與共，情深意篤的日子此刻早已忘卻。哪裏還記得千里之外還有一位日夜倍思丈夫的妻子。文君獨守空房，日復一日年復一年地過着寂寞的生活。一首《白頭吟》，“……聞君有兩意，故來相決絕。願得一心人，白首不相離。……”表達了她對愛情的執着和嚮往以及一個女子獨特的堅定和堅韌。也爲她們的故事增添了幾分美麗的哀傷。
終於某日，司馬相如給妻子送出了一封十三字的信：一二三四五六七八九十百千萬。聰明的卓文君讀後，淚流滿面。一行數字中唯獨少了一個“億”，無億？豈不是夫君在暗示自己已沒有以往過去的回憶了。她，心涼如水。懷着十分悲痛的心情，回了一封《怨郎詩》。
其詩曰：一別之後，二地相思，只道是三四月，又誰知五六年。七絃琴無心彈，八行書無可傳，九曲連環從中折斷，十里長亭望眼欲穿。百思想，千繫念，萬般無奈把君怨。萬語千言說不完，百無聊賴十倚欄。重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓。七月半，秉燭燒香問蒼天。六月伏天人人搖扇我心寒。五月石榴似火紅，偏遭陣陣冷雨澆花端。四月枇杷未黃，我欲對鏡心意亂。急匆匆，三月桃花隨水轉；飄零零，二月風箏線兒斷。噫，郎呀郎，恨不得下一世，你爲女來我做男。
司馬相如看完妻子的信，不禁驚歎妻子之才華橫溢。遙想昔日夫妻恩愛之情，羞愧萬分，從此不再提遺妻納妾之事。這首詩也便成了卓文君一生的代表作數字詩。細細品讀，其愛恨交織之情躍然紙上。
卓文君是聰明的。她用自己的智慧挽回了丈夫的背棄。她用心經營着自己的愛情和婚姻，終於苦盡甘來。他們之間最終沒有背棄最初的愛戀和最後的堅守。這也使得他們的故事千轉百回，成爲世俗之上的愛情佳話。
卓文君，一個有思想，有勇氣，敢愛敢恨的才女。她的一生，應該是值得的。比如充滿浪漫色彩的夜奔，比如可遇而不可求的一見鍾情，比如與愛的人攜手終老等等。女人一生如此，夫復何求？後來人們根據這個事還有一首詩：《望江亭》
當壚卓女豔如花，不記琴心未有涯。
負卻今宵花底約，卿須憐我尚無家。
句首四字連起來爲：“當不負卿”
